Räume, die um vier Uhr nachmittags funktionieren

Frag einen Eigentümer, woraus sein Haus besteht, und man bekommt Stein, Eiche, Messing, Putz. Frag, was das Licht im Hauptraum zwischen drei und fünf Uhr nachmittags macht, und man bekommt eine Pause. Es ist das Material, in dem alle leben und das niemand aufschreibt.

Zwei Zahlen, die einen Raum beschreiben

Die erste ist die Tiefe, die ein Raum verträgt, bevor sein hinterer Teil abstirbt: ungefähr das Zweieinhalbfache der Sturzhöhe seines Fensters. Ein Fenster mit einem Sturz bei 2,4 Metern beleuchtet etwa sechs Meter Raum ordentlich. Darüber hinaus ist man in dauerhaftem Kunstlicht, ganz gleich, welche Wandfarbe.

Die zweite ist das Verhältnis zwischen dem hellsten und dem dunkelsten Teil dessen, was man auf einmal sieht. Unter etwa zehn zu eins liest sich ein Raum als gleichmäßig beleuchtet und leicht flach. Über vierzig zu eins gibt das Auge den dunklen Teil auf, und der Raum liest sich als düster mit einem Loch aus Blendung darin, was genau der Erfahrung entspricht, an einem hellen Tag in einem schönen Glashaus zu sitzen.

Warum ein großes Fenster schlechter ist als zwei

Eine einzelne große Öffnung erzeugt eine sehr helle Zone und einen langen Abfall. Zwei kleinere Öffnungen an verschiedenen Wänden erzeugen Streulicht von der Seite, das die Schatten auffüllt und alles anhebt. Das ist der Grund, warum alte Räume mit zwei bescheidenen Fenstern an angrenzenden Wänden sich besser anfühlen als neue Räume mit einem riesigen, und der Grund, warum das nordbelichtete Maleratelier ein Klischee ist, das zufällig stimmt.

Das Nachmittagsproblem

Zwischen drei und fünf steht die Sonne tief und im Westen, und sie trifft auf Augenhöhe. Jede Westglaswand am Mittelmeer hat dieselbe Geschichte: Für zwei Stunden ist der Raum unbrauchbar, also kommen die Jalousien herunter, und sobald sie unten sind, ist die Aussicht, für die das Haus gebaut wurde, ausgerechnet zu der Stunde weg, in der die Menschen zu Hause sind.

Was stattdessen funktioniert, ist alles Vertikale außerhalb des Glases: eine Lamelle, ein Fensterladen, eine Pergola mit Balken von Nord nach Süd, ein Baum. Alles Horizontale, einschließlich des Überstands, der die Südfassade löst, bewirkt gegen eine tiefstehende Westsonne überhaupt nichts. Die beiden Probleme haben unterschiedliche Geometrie und brauchen unterschiedliche Antworten, und die Hälfte der Häuser in Südeuropa ist gebaut, als wären sie dasselbe Problem.

Ohne Verschattung, 16:40Vertikale Verschattung, dieselbe Stunde

Reflektiertes Licht ist die billigste Ausstattung im Haus

Eine helle Terrasse wirft Licht an die Decke und hebt den ganzen Raum dahinter an. Eine dunkle Steinterrasse schluckt es, und der Raum bleibt flach. Die Farbe des Bodens direkt vor einem raumhohen Fenster verändert das Interieur mehr als die Farbe der Innenwände, und sie wird fast immer danach gewählt, wie sie im Garten aussieht.

• Heller Kalkstein oder heller Beton draußen: deutlicher Rückwurf, eine warme Decke und ein Raum, der über zwei bis drei Meter Tiefe heller wird.
• Dunkler Stein, Schiefer oder Hartholzdielen: kaum Rückwurf, ein schwereres Interieur und deutlich mehr Hitze an der Schwelle.
• Wasser: starker Rückwurf mit bewegtem Muster, was entweder das Beste im Haus ist oder eine Ablenkung, je nachdem, welcher Raum dahinterliegt.
• Bepflanzung nah am Glas: grüner Schimmer auf allem, wunderbar in einem Bad, schwierig, wo jemand Farben wählt oder kocht.

Einen Raum testen, bevor er existiert

Nichts davon braucht Software. Steh in dem Monat, in dem du das Haus am meisten nutzen wirst, um vier Uhr nachmittags auf dem Grundstück, und sieh nach, wohin der Schatten des Nachbargebäudes oder des Hügels fällt. Mach es einmal im Winter und einmal im Sommer, wenn du kannst, und mach jedes Mal ein Foto mit dem Handy auf Sitzhöhe statt auf Stehhöhe, denn der Unterschied zählt und ist unsichtbar, bis man ihn sieht.

Bei einem bereits bestehenden Haus ist der Test noch einfacher. Setz dich um vier Uhr in den Hauptraum, ohne dass etwas an ist, keine Lampen, keine Jalousien, und bleib zehn Minuten dort. Was auch immer du nach diesen zehn Minuten ändern willst, ist die ehrliche Aufgabenstellung für die Renovierung.